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Conferencia inaugural de la 
Catedra Alfonso Reyes 

con Carlos Fuentes: 
Un Nuevo Contrato Social 

para el Siglo XXI

Esta conferencia inaugural se llevó a cabo el día 16 de fe­
brero de 1999 como primer evento de la Cátedra Alfonso 
Reyes en el Centro Cultural del Tecnológico de Monterrey, 
Auditorio Luis Elizondo. Agradecemos a Sylvia Garza, Se­
cretaria Técnica de la Cátedra, el habernos proporcionado 
el material y autorizado la publicación de la misma.

Dr. Rafael Rangel, Rector del Sistema Tecnológico de 
Monterrey; Sr. Don Eugenio Garza Lagüera, Sr. Ing. Don Lo­
renzo Zambrano, distinguidos miembros del Consejo Directi­
vo y Consultivo de la Cátedra Alfonso Reyes. Señoras y seño­
res, y sobre todo estudiantes de la comunidad universitaria 
neolonesa.

Es para mí un grandísimo honor inaugurar esta tarde la 
Cátedra Alfonso Reyes, con la que el Instituto Tecnológico y 
de Estudios Superiores de Monterrey distingue a uno de los 
más ilustres regiomontanos: Don Alfonso Reyes. Reyes amaba 
intensamente a Monterrey, y el sello de su correspondencia 
personal, era un dibujo hecho por el propio Reyes del Cerro de 
la Silla. Monterrey se llamó la carta mensual que Don Alfonso 
distribuía impresa entre sus amigos y Sol de Monterrey se llama 
uno de sus más bellos poemas. Un sol, dice, despeinado y dul­
ce, claro y amarillo que el regiomontano errante, el neolonés 
viajero que fue siempre Reyes, saludó como despedida de su 
patria chica. "Cuando salí de mi casa/ con mi bastón y mi ato/ 
le dije a mi corazón: / ya llevas sol para rato".

Alfonso Reyes paseó por el mundo el Sol de Monterrey; lo 
llevaba en la sonrisa. Nada más alejado del severo magister y 
del pomposo orador, que el risueño Reyes de la franca carcaja­
da norteña. Una carcajada llena de amor, de simpatía, de acer­
camiento, de cordialidad, de cortesía. No creo haber conocido 
a otro hombre que reuniese tanta afabilidad humana con tanta 
agudeza intelectual, pues la inteligencia de Reyes no era como 
tantas veces ocurre en los medios intelectuales, arma de la rija,
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máscara de la envidia, apuesta de campeonato o paradójica­
mente, peto protector de corazones estúpidos bajo cabezas es­
clarecidas. La suya era una inteligencia cordial, amorosa, 
respestuosa de los demás, porque se respetaba a sí misma. So­
bre tan lúcida amabilidad, pudo Reyes levantar el monumen­
to de su literatura, con raíz pero sin fronteras. Quiso y pudo, 
ser generosamente universal a fin de ser provechosamente 
nacional.

Jorge Luis Borges, cuyo centenario celebramos este año de 
1999, dijo hace 50 años que Reyes era el mejor prosista de la 
lengua española en ambos lados del Atlántico en el siglo XX. 
Hoy, al terminar el siglo, esa opinión sigue en pie. El ritmo, la 
claridad, la gracia de la prosa alfonsina, no han sido supera­
dos ni en forma ni en contenido, ni en profundidad, ni en ex­
tensión.

En él se hizo verdad contemporánea la voluntad clásica de 
Terencio "hombre soy y nada humano me es ajeno". La temá­
tica alfonsina es inagotable. En literatura abarca desde los clá­
sicos de la antigüedad a sus grandes pasiones españolas: 
Góngora, Cervantes, Calderón de la Barca, a su inigualada re­
presentación de las letras de la Nueva España, a sus muy per­
sonales amores hacia Stevenson y Chesterton y sus muy críti­
cas aproximaciones hacia la modernidad vanguardista, pero 
se atreve también Reyes a proclamar a la novela policial para 
cerrar el ciclo como género clásico de nuestro tiempo, interés 
de la fábula y coherencia de la acción.

Recuerdo que nos sentábamos en el Hotel Marik en 
Cuernavaca, cuando todavía existía, a tomar café. Le echaba 
muchos piropos a las muchachas, era muy enamorado, y al 
terminar el café me decía: "Carlos, vámonos al Cine Ocampo, 
aquí enfrente", le digo, "Don Alfonso, pero están dando tres 
películas de vaqueros con John Wayne, ¿Cómo vamos a ir a 
ver eso?" Me decía Reyes: "no te olvides, Carlos, el cine es la 
épica contemporánea, esto es como ir a ver a Homero".

Poeta y cuentista superior, Reyes es también un minucioso 
cronista del oro, el azúcar, el algodón, el café, de las yerbas de 
tarahumara al mate argentino. Reyes postula su curiosidad con 
estas palabras: “una sola rama del saber puede conducimos al 
más ancho contacto humano y a poco que nos mantengamos 
en el propósito, de abrir, los vasos comunicantes”. Por eso el 
poeta de Huellas, tan cercano a las flores y perfumes de su tie­
rra natal, de Monterrey, es también el dramaturgo de Ifigenia



Carlos Fuentes 123

Cruel, la tragedia del hogar vedado y el fatigoso exilio. Por eso 
el teórico literario de El Deslinde es también el puntual práctico 
de la diplomacia, el derecho, el internacionalismo y la paz. Y 
es que en Reyes se trata, de acuerdo con sus palabras ante la 
asociación bancaria de Buenos Aires en 1938, de conciliar la 
economía y las humanidades, superando, lo cito, "la antino­
mia occidental entre la vida práctica y la vida del espíritu".

Hay palabras que justifiquen mejor la creación de la Cáte­
dra Alfonso Reyes en el seno del Tecnológico de Monterrey, 
pero hay algo más que dice don Alfonso: "Todo empeño de 
partir artificialmente la unidad fundamental del ser humano, 
tiene consecuencias funestas, arruina a las sociedades y entris­
tece a los individuos".

He hablado de la sonrisa de Reyes, la ilumina el sol de 
Monterrey, pero también hay un llanto de Reyes, lo provoca la 
tormenta de México. En esta tensión don Alfonso concibe al 
ser humano como un náufrago del mundo que sólo se mantie­
ne a flote gracias a la cultura, y la cultura siendo universal es 
también mexicana, es también americana. Nuestro mundo 
americano es un presagio, afirma Reyes. A pesar de todo, con­
tinuamos siendo una radiante promesa para los descontentos 
y los reformadores. El destino del nuevo mundo es amparar 
los intentos para el mejoramiento humano, y aun, dice: "aun el 
dolor de América, es necesario para alcanzar nuestra difícil 
gloria".

Por todo ello, quisiera hoy insertar mis palabras sobre un 
nuevo contrato social para el siglo que viene, dentro de la si­
guiente concepción de Reyes, al cual vuelvo a citar:

Si todo el hombre es vida social -escribe en Última Tule- la cien­
cia social comprende el registro de todas las posibles disciplinas 
humanas, la realidad es continua; y todas las cosas y todos los 
conocimientos se entrecruzan, viven de su mutua fertilización. 
Esta integración del saber, incluye -nos dice Reyes- a la política, 
que es el problema de la convivencia entre los seres humanos, 
pero además de la convivencia humana, hay el destino humano 
y para cumplirlo, la política debe someterse a la ética.

Inauguramos la Cátedra Alfonso Reyes del Instituto Tecno­
lógico y de Estudios Superiores de Monterrey con esta con­
ciencia y este propósito. Las ciencias y las humanidades no 
son enemigas, son indispensables aliadas. Alfonso Reyes vuelve
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a Monterrey al filo de un nuevo milenio y una nueva centuria, 
escucho en esta hora su voz que nos dice: "Un cierto instinto 
pitagórico hace que se consideren los números redondos como 
cifras fatídicas, así fue el año 1000, así será el año 2000", escri­
bió Reyes previsoriamente, sólo para firmar más allá de los 
calendarios la fuerza de la continuidad cultural, para seguir 
adelante sobre las tumbas, como decía Goethe; para pisar 
impávidamente sobre las ruinas, como cantaba Horacio.

Estas palabras de los autores que más amaba Reyes: Goethe 
y Horacio, me conducen a otras de un autor y un libro que 
para mi eterno deleite y agradecimiento, él puso en mis manos 
cuando yo tenía diecisiete años y lo visitaba mes con mes en su 
retiro de Cuernavaca. Detenido en la transición de la Revolu­
ción Francesa del Imperio Napoleónico al mundo de la gran 
industria, el desarraigo social, y la consolidación de las nuevas 
clases dirigentes, el poeta Francés Alfredo Demissé en sus con­
fesiones de un hijo del siglo se situaba a sí mismo en el instante 
que separa el pasado del porvenir, que no es ni pretérito ni 
futuro pero que se asemeja a ambos. "Con cada paso que da­
mos" -escribió el poeta- "con cada paso que damos no sabe­
mos si caminamos sobre una semilla o sobre una ruina". Hoy 
nos reunimos a las puertas de un nuevo siglo y de un nuevo 
milenio y no sabemos si pisamos surco o ceniza. La fe ilimita­
da en el progreso y la felicidad anunciada por la filosofía del 
siglo XVIII y sostenida por el optimismo del siglo XIX no nos 
preparó para los horrores del siglo XX. Nueve millones de 
muertos en las trincheras de la Primera Guerra Mundial, tres 
millones de judíos asesinados en el Holocausto Nazi, millones 
sin cuenta sacrificados en las purgas y el Gulag de la Rusia 
estalinista e incontables también los desaparecidos, los tortu­
rados, los asesinados por la sedicia de las dictaduras latinoa­
mericanas. Éste no es el retrato del progreso constante e inevi­
table de la humanidad previsto por los pensadores de la Ilus­
tración y del positivismo. Y sin embargo, la terrible ironía de 
esta negación de la felicidad por la historia estriba en que nun­
ca, nunca como en el siglo XX, alcanzó la humanidad cumbres 
más altas de adelanto en la tecnología, las ciencias, y las comu­
nicaciones: por ello mismo, nunca fue mayor el abismo entre 
el prodigioso desarrollo material y científico y el deprimente 
retraso político y moral. Este fue el siglo de la violencia como 
pasaporte a la universalidad. Nadie quedó exento de la capa­
cidad impune de dañar a sus semejantes. Casi se diría que a
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mayor adelanto técnico, menor adelanto moral. Siglo cruel y 
acaso en algún aspecto siglo desperdiciado. De los años del 
siglo XX, doce se nos fueron en sangrientas guerras mundiales 
y cuarenta en una Guerra Fría que dividió al globo en dos cam­
pos irreconciliables, demonizando las fuerzas del cambio en la 
esfera del capitalismo con el sambenito del comunismo y las 
fuerzas del cambio en la esfera comunista con el estigma del 
capitalismo. Los subgéneros de esta guerra mayor los encara­
ron y los pagaron los países del llamado Tercer Mundo, obli­
gados a alinearse, con una u otra de las dos grandes potencias 
nucleares, al precio de aplazar durante cuatro décadas los pro­
blemas reales de la convivencia humana, de la sociedad civil, 
en espera de un día mejor. Hoy ese día ha llegado.

Fuera del refrigerador de la Guerra Fría surge una agenda 
urgente pidiendo a gritos que le prestemos la atención negada 
durante el cruel siglo XX. Es la agenda para el siglo XXL Es la 
agenda para mantener la continuidad de la vida salvando la 
existencia misma del planeta, asegurar la supervivencia 
ecológica a pesar de las repetidas agresiones contra los muros 
pacientemente levantados de nuestra casa común: la Tierra. 
Lagos y vías fluviales; bosques y tierras se están muriendo a 
una velocidad sin precedente; crece el hoyo de la capa de ozo­
no; los mares comienzan a hervir y corremos el riesgo de per­
der el delicado equilibrio de la biosfera y condenar a nuestros 
hijos a vivir y a morir sin naturaleza. "El universo, el universo 
requiere una eternidad," escribió Jorge Luis Borges, "y en el 
cielo", añadió el gran autor argentino, "los verbos conservar y 
crear son sinónimos". En la Tierra se han vuelto antagónicos: 
conservar y crear son verbos enemigos en este final de siglo. 
Mantener la continuidad de la vida a pesar de la inevitabilidad 
de la muerte.

Existe mandamiento más urgido de atención por parte de 
la sociedad y sus componentes: gobiernos, sector privado, y 
tercer sector, pero propongo en seguida otro mandamiento para 
una sociedad más justa en el siglo que viene: otorgarle los de­
rechos que le son inherentes a la mitad del género humano: la 
población femenina, las mujeres. Las mujeres que dan cuenta 
del 53% del trabajo y de la mitad del producto económico 
mundial. Las mujeres exigen y merecen igualdad de oportuni­
dades, salario igual por trabajo igual y acceso a los niveles más 
altos de la educación, las profesiones y el gobierno. Exigen y
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merecen sobre todo el derecho sobre sus propios cuerpos. Hay 
un tercer mandamiento tan importante como la protección del 
medio ambiente y los derechos de las mujeres, y es el de supe­
rar la persistente división entre el mundo desarrollado y el 
mundo en desarrollo. En el norte el 20% de la humanidad reci­
be el 80% del ingreso mundial y consume las tres cuartas par­
tes de la energía comercial, mientras que en el sur dos mil mi­
llones de seres humanos, la tercera parte de la humanidad, vive 
en condiciones de extrema pobreza. Sólo en nuestra América 
Latina uno de cada cinco habitantes padece hambre y la mitad 
de la población de la América Latina, vive, o sobrevive, con 
menos de noventa dólares al mes.

Si vamos a vivir en un planeta unido, la globalidad no lo 
será sin la corresponsabilidad. A finales de la Segunda Guerra 
Mundial avisorando lúcidamente el porvenir, el primer minis­
tro británico, el laborista Clement Attlee dijo: "no podemos 
crear un paraíso adentro, dejar un infierno afuera, y creer que 
vamos a sobrevivir". Mantener la continuidad de la vida a pe­
sar de la inevitabilidad de la muerte; ecología; derechos feme­
ninos; cooperación norte-sur, son sólo tres incisos que se ins­
criben en una agenda mayor que los contiene a los tres, pero 
los relaciona con una crisis de civilización -m e atrevo a lla­
marla así- que, compartimos norte y sur, este y oeste, una cri­
sis que incluye pandemias incontrolables, infraestructuras 
arruinadas, ancianos abandonados, gente sin hogar, sin salud 
y sin escuela, inseguridad ciudadana y criminalidad creciente, 
sobre todo el narcotráfico que no reconoce fronteras naciona­
les o jurisdicciones internacionales, prejuicios arraigados, xe­
nofobia, homofobia, chauvinismos. La crisis de la civilización 
moderna ya no es privativa de país o sistema alguno y lo dra­
mático del asunto, señoras y señores, es que los problemas cre­
cen, pero las instancias de resolución disminuyen; asistimos, 
en otras palabras, a un deterioro de las jurisdicciones tradicio­
nales para atender problemas de cuya solución, y no de pana­
ceas idelógicas, depende el destino del ser humano en la Tie­
rra.

A partir del fin de la Guerra Fría (que creaba una suerte de 
jurisdicción compartida entre los Estados Unidos y la Unión 
Soviética y se basaba en el equilibrio del terror nuclear), he­
mos atestiguado la debilidad, y a veces la desaparición, de las 
instancias tradicionales de aglutinación social y solución de 
problemas. Nación e imperio, estado y comunidad internado-
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nal, sector público y sector privado, todas estas apelaciones 
tradicionales están hoy de una manera u otra, a veces obvia, a 
veces paradójica, a veces disfrazada, están en crisis. ¿Por qué 
sucede esto? Aventuro una idea: porque no hemos sido capa­
ces de crear una nueva legalidad para una nueva realidad. 
Ecología, demografía, situación de la mujer, del anciano, del 
enfermo, narcotráfico, inseguridad, educación, organizaciones 
internacionales debilitadas, función de la empresa y función 
del estado puestas en cuestión y subsumiéndolos, enfrentán­
dose a exigencias de la aldea global y demandas de la aldea 
local; en todos los casos, realidad sin legalidad. Este vuelve a 
ser hoy nuestro desafío. Una realidad mutante. Una realidad 
que está cambiando todos los días y una legalidad incierta y a 
veces inexistente es el desafío que conocieron las sociedades 
de Occidente en su pasaje del orden seguro de la Edad Media, 
a la incertidumbre del valiente mundo renacentista en el que 
se fraguaron los cimientos del primer gran contrato de la mo­
dernidad: el contrato de la nación y el nacionalismo, del esta­
do soberano y del derecho de gentes.

Me parece que vale la pena en esta era de la globalización 
que estamos viviendo, recordar el origen de estas ideas: na­
ción y nacionalismo, soberanía y derecho internacional, que 
hoy son tratadas a veces como nostálgicas, anacronías inútiles, 
frente a los mecanismos espontáneos del mercado global. Re­
cordemos que después de todo, en estas ideas se fundó duran­
te quinientos años el mundo moderno. Si vamos a hablar de 
un nuevo contrato, aún incierto, aún innominado, para el siglo 
XXI, recordemos el último contrato que mantuvo enriquecido 
por las revoluciones democráticas y sociales subsecuentes que 
mantuvo vigencia hasta nuestros propios días.

Todos los teóricos contem poráneos del tem a: Eric 
Hobsbawn, Ernest Gellner, Isaiah Berlin nos advierten que 
nación y nacionalismo son dos expresiones muy recientes, 
inexistentes e inconcebibles en el mundo antiguo o en la Edad 
Media. Tan inesperada como pueden serlo las nuevas denomi­
naciones que nos aguardan en el siglo que viene. Nación y na­
cionalismo son términos de la modernidad que aparecen para 
legitimar ideas y unidad territorial, política y cultural, necesa­
rias para la integración de los nuevos estados surgidos de la 
ruptura de la comunidad medieval cristiana. De la necesidad 
nació la ideología nacionalista y de ésta la nación misma. El 
nacionalismo tomó culturas precedentes y las convirtió en na-
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dones, pero ¿qué es lo que provoca la aparición misma de la 
idea nacionalista? Émile Durkheim habla de la pérdida de vie­
jos centros de adhesión y de identificación, y la nación los su­
ple. Isaiah Berlin añade que todo nacionalismo es respuesta a 
una herida infligida a la sociedad. La nación la cicatriza, y no­
sotros hoy repetimos con ellos. Si la ideología nacionalista y la 
nación misma están en crisis, ¿qué nueva ideología? ¿Qué nue­
vas formas sustentarán a la sociedad? ¿Cuál es hoy nuestra 
herida social y qué suturas la podrían cerrar? ¿Cómo se llama­
rá este proceso aún anónimo que nos permitirá crear una nue­
va legalidad para una nueva realidad? ¿Cómo serán suplidos 
los centros de identificación nacionales, colectivos, familiares? 
¿Cómo se conjugarán los peligros que advierte medio siglo 
después de Clement Attlee, otro primer ministro inglés, Tony 
Blair, la desintegración de las familias, la quiebra de las comu­
nidades, las exclusiones sociales?

En el siglo XVI el concepto de nación le otorgó a los esta­
dos más avanzados en el camino de la integración territorial y 
de la diversificación económica, es decir, a los estados euro­
peos, una legitimación política para acrecentar la unidad na­
cional y para pasearse por el mundo durante cinco siglos im­
poniéndoles a las otras culturas sus propias normas de civili­
zación europea y sus propias hegemonías económicas y mili­
tares sin pedirle permiso a nadie. Se trataba al cabo de civili­
zar. De ahí que el nacionalismo expansivo de la Europa mo­
derna vaya acompañado de una réplica crítica, que es el 
internacionalismo europeo. El derecho internacional sólo se 
vuelve necesario, al concentrarse el poder en muy pocos esta­
dos nacionales que conquistan la mitad del mundo, extermi­
nan o evangelizan a sus habitantes, discuten si tienen alma o 
no, si se justifica el derecho de conquista y si hay guerras jus­
tas e injustas. Todo esto que digo hubiera asombrado al mun­
do feudal, ya que en la Edad Media la guerra fue la norma, y la 
paz la excepción; no había que justificar la normalidad sino 
maravillarse ante la excepción. En cambio en el siglo XVI, el 
holandés Hugo Grocio convierte la paz en norma y la guerra 
en excepción y desde su cátedra en Salamanca, el jesuita Fran­
cisco De Vitoria funda el derecho internacional en el concepto 
de la universalidad de los derechos humanos, extendiéndolo a 
las poblaciones indígenas del Nuevo Mundo. En tanto que su 
discípulo Francisco Suárez sitúa el origen de toda autoridad 
en el pueblo, siendo por ello todo pueblo legalmente, repito,



Carlos Fuentes 129

legalmente invulnerable a la conquista por otros. Quiero decir, 
el nacionalismo europeo a la par que conquista, e impone sus 
valores al mundo colonial, se impone a sí mismo un sistema 
de normas, las del derecho internacional. Ésta es una de las 
grandes conquistas de la civilización europea y junto con el 
arte de occidente y la democracia política, una de sus más gran­
des contribuciones a nuestra humanidad compartida, esa hu­
manidad compartida en la que tan fervientemente creía Alfon­
so Reyes, pues desde sus orígenes con Grocio, Vitoria y Suárez, 
el derecho internacional, incluyendo los derechos humanos, 
se ha convertido en patrimonio universal de todos los pue­
blos. Merece la aprobación de todos, es cierto, pero a veces se 
trata de homenajes puramente retóricos, y en realidad ocurre 
con el derecho internacional lo que con las leyes humanitarias 
de la colonia española cuando llegaban a las colonias america­
nas y los virreyes se colocaban los papeles jurídicos en la cabe­
za y proclamaban: "la ley se obedece, pero no se cumple". El 
largo esfuerzo de la civilización por crear una normatividad 
justa entre las naciones, se topó constantemente con dos obstá­
culos: su carácter no impositivo, "la ley se obedece, pero no se 
cumple"; y la celosa soberanía de los estados-nación.

Al terminar la Primera Guerra Mundial, la Liga de las Na­
ciones en Ginebra no pudo contener el desafío de los naciona­
lismos extremos, el fascismo y el nazismo; y la ONU no sólo 
perdió tiempo y autoridad durante la Guerra Fría; sus institu­
ciones fueron creadas a finales de la Segunda Guerrra Mun­
dial para menos de cincuenta naciones. Hoy la ONU tiene más 
de doscientos miembros, es decir, que la legalidad ha sido ava­
sallada una vez más por la realidad, y la reforma de los orga­
nismos internacionales será tarea primordial del siglo que vie­
ne refrendando en su centro mismo la Declaración Universal 
de los Derechos Humanos. Pero a la vez que la jurisdicción 
internacional se diluye, las soberanías nacionales, némesis an­
terior del derecho de gentes, palidecen y se debilitan ante un 
asalto imprevisto hace medio siglo. Ese movimiento se llama 
la globalización y en ella ponen hoy sus esperanzas, pero tam­
bién en ella ven reflejados sus temores, muchísimos hombres y 
mujeres en el umbral del siglo XXI.

La globalización somete y hasta descarta la idea del nacio­
nalismo en la que se fundó el mundo moderno, pero también 
propone interrogantes críticos, dentro de cada comunidad na­
cional, al sector público y al sector privado, al estado y a la
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empresa, a la cultura y a la democracia y finalmente al tercer 
sector: la sociedad civil. Los vicios de la globalización están a 
la vista, pero sus virtudes también. Es decir, la globalización 
tiene como Jano dos caras: una es la cara de una prosperidad 
deseable, la otra la cara de una exclusión indeseable. Lo que 
estamos viendo hoy es más el rostro que no queremos, que el 
rostro que desearíamos. Vemos una globalización dominada 
por la lógica especulativa. En 1971 el movimiento global de 
divisas era de dieciocho billones de dólares diarios; hoy es de 
1500 millones de dólares diarios, pero en 1971 el 90% de dicho 
movimiento se destinaba a la inversión y el comercio, y sólo el 
10% a la especulación. Hoy la ecuación se ha invertido: el 90% 
del movimiento diario de capitales se dedica a la especulación, 
y sólo el 10% beneficia el comercio y la producción.

Esta deformación salvaje de la circulación de la riqueza, 
contribuye a crear también, globalmente, una subclase estruc­
tural permanente, excluida de las bondades de un sistema que 
podríamos llamarle darwinismo global, que sólo beneficia a 
los más aptos y deja a la vera del camino, desprotegidos, a 
quienes se quedan atrás en la carrera, la creciente masa de los 
m arginados. Si las desigualdades provocadas por este 
darwinismo global persisten, en treinta años, advierte nada 
menos que el Banco Mundial, en treinta años se duplicará el 
número de pobres en el mundo, y ya hay dos mil millones de 
pobres en el mundo. ¿Es esto lo que nos espera? ¿La 
globalización de la pobreza? Más aún, la globalización negati­
va le otorga plena libertad de movimiento a las cosas, pero se 
lo niega a las personas. Las mercancías circulan sin barreras, 
pero los trabajadores no pueden desplazarse con libertad; las 
cosas son libres, los trabajadores son cautivos. Ello no desalienta 
los movimientos migratorios, inevitables en un mundo de 
desequilibrios y necesidades compartidas, en el cual las insu­
ficiencias económicas del Tercer Mundo expulsan a la mano 
de obra desempleada a un Primer Mundo, que las requiere para 
la multitud de trabajos: agricultura, ocupaciones del hogar, 
hospitales, transportes, hotelería y aun servicios de cuello blan­
co, que su propia fuerza doméstica ya no necesita o no quiere 
cumplir, pero que no por ello dejan de ser ocupaciones necesa­
rias, o sea, el trabajador migratorio le es indispensable a las 
economías desarrolladas en la era globalizada. El trabajador 
migratorio no debe ser el chivo expiatorio de problemas y de­
ficiencias propias del mundo desarrollado, como lo son el fin
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de las industrias armamentistas, el paso de la manufactura a la 
tecnología o la falta de readiestramiento de la fuerza de traba­
jo local, pero sin el trabajador migratorio mexicano en los Esta­
dos Unidos, el turco en Alemania, o el nagredino en Francia, 
estos países sufrirían escasez de alimentos, inflación y carestía 
de productos. Y si México, por ejemplo, le diese pleno empleo 
a sus trabajadores, la agroindustria del estado de California, 
que rinde la tercera parte del producto agrícola en los Estados 
Unidos, y depende en un 90% de la mano de obra mexicana, 
tendría que encontrar ese 90% en otra parte, así fuese entre los 
esquimales del Polo Norte. La relación deformada entre 
globalización y trabajo, puede conducir de vuelta a los peores 
crímenes del siglo XX, la xenofobia, el racismo, y el extermi­
nio. Es preciso tener mucho cuidado. La globalización será juz­
gada y el juicio le será adverso, si por globalización se entien­
de desempleo mayor, servicios sociales en descenso, pérdida 
de soberanía, desintegración del derecho internacional, y un 
cinismo político gracias al cual, desaparecidas las banderas 
democráticas, agitadas, contra el comunismo durante la Gue­
rra Fría, por el llamado mundo libre, éste, el mundo libre, se 
congratula de que en vez de totalitarismos comunistas o dicta­
duras castrenses se instalen capitalismos autoritarios (eficaces 
como en China) que siempre son preferibles en la actual lógica 
global, a neoliberalismos fracasados que en realidad son 
capitalismos de compadres como en Rusia.

La globalización pues, puede instalamos en un mundo in­
deseable dominado por la lógica especulativa. El olvido del 
ser humano concreto, el desprecio hacia el capital social, la burla 
de los restos de soberanías nacionales ya heridas profunda­
mente, la destitución del orden internacional, y la consagra­
ción de una especie de capitalismo autoritario, como forma 
expedita de gobernar sin necesidad de mayores explicaciones. 
Sin embargo, no puedo dejar de recordar una frase maravillo­
sa pronunciada en el albor de nuestra cultura iberoamericana, 
por uno de nuestros primeros escritores: el inca Garcilaso de la 
Vega, hijo de padre español y madre indígena, "mundo," dijo 
el inca Garcilaso, "mundo sólo hay uno". ¿Podemos aprove­
char, me pregunto, les pregunto, ¿podemos aprovechar las 
oportunidades de la globalización, para crear crecimiento, pros­
peridad y justicia? Quiero decir con esto que si la globalización 
es inevitable, ello no significa que sea fatal; significa que debe 
ser controlable, y que debe ser juzgada por sus efectos globales.
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Las crisis de la globalización tienen un origen perverso, 
sobrevalúan el capital financiero pero subvalúan el capital so­
cial. La misión del tercer sector, de la sociedad civil, es pues, 
reanimar los valores del trabajo, la salud, la educación y el aho­
rro; es decir, devolverle su centralidad al capital humano.

¿Es posible entonces socializar la economía global? Yo creo 
que sí, por más arduo y exigente que sea el esfuerzo. Sí en la 
medida en que logremos sujetar las nuevas formas de relación 
económica internacional, a la acción de base de la sociedad ci­
vil, al control democrático y a la realidad cultural; sí en la me­
dida en que la sociedad civil sea capaz de ofrecer alternativas 
a un supuesto modelo único; sí en cuanto la sociedad civil 
rehúse a la fatalidad del pensamiento único, y constantemente 
reimagine las condiciones sociales, le recuerde a todos los po­
deres que vivimos en la contingencia, y vincule la globalidad a 
hechos sociales concretos y variables dentro de lo que, a falta 
de una nueva terminología, seguimos llamando naciones. Quie­
ro decir que la globalización en sí, no es panacea; se requiere la 
base de sociedades civiles activas, de culturas diversificadas 
que se opongan al acecho de una cultura mundial de puro en­
tretenimiento, uniforme, excluyente y vacua, que quisiera con­
vertirnos a todos en robots alegres. Se requiere de sectores pú­
blicos y privados conscientes de sus respectivas responsabili­
dades. La iniciativa privada necesita un estado fuerte, no gran­
de, sino fuerte, gracias a su base tributaria y a su política social 
en beneficio de un sector privado, que requiere a su vez de una 
población trabajadora, educada, saludable, con capacidad de 
consumo, pero que ambos, el estado y la empresa en América 
Latina, privilegien el bienestar y la productividad de su pue­
blo, de su capital humano, más que su prestigiosa y a menudo 
engañosa ilusión de ser estrellas de una súper producción glo­
bal, en la que casi siempre apenas jugamos el papel de extras. 
Se requiere de un marco democrático que le devuelva a la no­
ción mermada de soberanía su sentido político prístino. No 
hay nación soberana en el concierto internacional, si no es so­
berana en el orden interno; es decir, si no respeta los derechos 
políticos y culturales de la población, concebida no como sim­
ple número, sino como compleja calidad; no como cantidad de 
habitantes, sino como calidad de ciudadanos.

Invoco a Juan Bautista Alberdi, el pensador argentino del 
siglo XIX, gobernar es poblar, sí, pero poblar es educar, añadi­
ría su compatriota Sarmiento, y solo una ciudadanía educada
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puede gobernar en beneficio de su país y del mundo. Esa base, 
la única firme, la única creativa, para convertir a los procesos 
globalizadores en oportunidades de crecimiento, prosperidad 
y justicia, es la identificación activa de la sociedad civil, la de­
mocracia y la cultura como depositarías inseparables de una 
nueva soberanía para el siglo XXI, y de una refundación, acaso 
con un nombre que aún ignoramos, de ese plebiscito diario 
que en palabras de Renán constituye una nación. La nación, 
un plebiscito diario, una reafirmación cotidiana del vínculo his­
tórico. Sólo puede, creo yo, haber buen gobierno nacional sí 
hay un sector público y un sector privado conscientes de sus 
deberes para con la comunidad local a la cual deben servir pri­
mero, a fin de ser parte positiva en segundo término de la co­
munidad global. Ello exige que entre ambos sectores juegue el 
papel de puente, instancia supletoria y vigilancia política el 
tercer sector. Navegando en el barco de la globalidad no arro­
jemos por la borda ni al sector público, ni al sector privado, ni 
a las sociedades en las que actúan. La globalización podría con­
vertirse sin la flotación equilibrada de esos tres factores en un 
Titanic indefenso ante los aires imprevistos de una historia lle­
na de peligros, de tormentas, desplazamientos, sorpresas fi­
nancieras, resurrecciones de viejos prejuicios y resistencias de 
viejas culturas. El estado ni ha desaparecido ni debe desapare­
cer.

En América Latina hemos vivido una curiosa distorsión; 
creimos que un estado grande era un estado fuerte, hasta que 
las sucesivas crisis de los años setenta para acá, nos demostra­
ron que teníamos estados no grandes, sino hinchados, y por 
ello débiles. Estados incapaces de atender las demandas de 
demasiadas clientelas internas y externas, pero las deforma­
ciones de los estados latinoamericanos de la segunda mitad 
del siglo XX no nos permiten olvidar que sin la construcción 
de estados nacionales viables por hombres como Benito Juárez 
en México, Bartolomé Mitre en la Argentina o el muy debatido 
Diego Portales en Chile, seguiríamos hundidos en la anarquía 
desangrante que siguió alternada con la dictadura sangrienta 
a la pérdida del techo protector de la monarquía española en 
1821. Sin esa construcción, la creación de estados latinoameri­
canos, careceríamos hoy de adelantos fundamentales en mate­
ria de infraestructura, salud, educación, seguridad y autode­
terminación. En buena hora, limpiemos el agua estancada en 
el baño del estado, pero no arrojemos al bebé junto con el agua
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sucia. Existen funciones evidentes e indispensables del estado 
nacional, zonas de su competencia exclusiva, como son las re­
laciones exteriores, la administración de justicia, el control de 
las fuerzas armadas y el orden de las finanzas públicas. A par­
tir del Nuevo Trato del presidente Franklin Roosevelt en los 
Estados Unidos, el estado asumió funciones indispensables 
para salir de la crisis financiera y la depresión y evitar futuras 
catástrofes. Roosevelt salvó al capital social para salvar al ca­
pital financiero; se dio cuenta del hecho escueto: sin consumi­
dores sanos, seguros y educados, la empresa privada carecería 
de futuro. Este respeto al capital humano es la principal heren­
cia del New Deal norteamericano, pero los excesos del estado 
de bienestar que culminó con la presidencia de Lindon Johnson, 
incompatibles con la sangría bélica de Vietnam, saltan hoy a la 
vista y son objeto de una corrección por parte de las fuerzas 
políticas renovadoras que han tomado el poder en Francia y el 
Reino Unido, en Italia y en Alemania. Lo conservan en varias 
naciones del norte de Europa e informan nuevos movimientos 
de centro izquierda, tanto en Europa como en Latinoamérica. 
Todos ellos están de acuerdo en sustituir la pura beneficencia 
de la cuna a la tumba, from the womb to the tomb por inversiones 
sociales, educación y adiestramiento para la nueva era indus­
trial y tecnológica que vuelva superfluo ese estado excesivo 
que Octavio Paz llamó el ogro filantrópico, y haga indispensa­
ble un estado impulsor de oportunidades para todos y garante 
de la justicia para todos. Pero un estado moderno en cualquier 
parte del mundo tiene que enfrentarse hoy a una economía 
global que a menudo pasa por alto leyes y fronteras naciona­
les. ¿Cómo corregir las desigualdades provocadas por este es­
tado de cosas? ¿Cómo preparar a los individuos para la era de 
la nueva y acrecentada competencia en todos los órdenes de la 
vida? ¿Cómo reestructurar los programas de bienestar social a 
fin de que los ciudadanos más débiles no sucumban a lo que 
he llamado el darwinismo global? El estado latinoamericano 
en particular no debe abandonar la protección de la ineficiencia 
sólo para caer en la protección de la injusticia. La gobemancia 
local tiene en el mundo de la globalización un papel funda­
mental para mantener el equilibrio social dentro de cada na­
ción y esto no se consigue sin niveles de gasto público meno­
res del 30% del producto interno bruto. Ello a su vez exige pro­
mover el ahorro interno y salir del círculo vicioso que nos con­
duce a traer capital externo con altas tasas de interés en vez de
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alentar la entrada del capital productivo con altas tasas de aho­
rro. Para lograr todo esto se requiere una relación complemen­
taria, no un enfrentamiento hostil entre el sector público y el 
sector privado. A la iniciativa privada le corresponde y le inte­
resa invertir, producir, emplear y obtener ganancias, pero en el 
mundo de hoy le corresponde también entender que el merca­
do no es fin en sí mismo, sino medio para alcanzar el beneficio 
compartido. Instrumento, no dogma; le corresponde entender 
que la privatización sirve para fragmentar la propiedad, no 
para sustituir monopolios públicos por monopolios privados; 
y le interesa privatizar para animar la competencia, no para 
encubrir el capitalismo entre compinches, lo que se ha llama­
do “crony capitalism"; le interesa al sector privado participar en 
una estrategia nacional de desarrollo a largo plazo, que cuente 
con instituciones de fiscalización y transparencia para estable­
cer la validez y funcionalidad, tanto de los organismos priva­
dos como de los paraestatales y evitar o sancionar la corrup­
ción en ellos; le conviene al sector privado que los agentes eco­
nómicos mantengan y acrecienten sus compromisos sociales 
para lograr situaciones de equilibrio que alejen el peligro de la 
explosión colectiva, del "ya basta" de los marginados por los 
actuales procesos de exclusión; y le conviene al sector privado 
colaborar estrechamente con el estado nacional en las políticas 
de elevación del ahorro interno; capacitación de trabajadores, 
fomento de la reconversión laboral, ampliación del exceso del 
crédito, la asistencia técnica y los sistemas de comercialización 
y distribución de los pequeños productores. Y es en este pun­
to, señoras y señores, donde la sociedad civil, el tercer sector, 
el sector social, cumple el papel fundamental de crear puentes 
entre el sector público y el privado, disolver antagonismos in­
útiles, afirmar compatibilidades de interés colectivo y actuar 
por cuenta propia en territorios que los otros dos sectores no 
son capaces de ocupar, de describir y a menudo de imaginar. A 
veces donde la burocracia es ciega, la sociedad civil identifica 
con mayores seguridad y velocidad las necesidades del desa­
rrollo, los problemas de la aldea olvidada, del barrio invisible, 
de la mujer que es trabajadora y madre y otras veces donde la 
empresa privada sólo observa la ausencia de lucro, el sector 
social descubre o inventa la mejor manera de emplear los re­
cursos locales poniendo en marcha actividades que le permi­
ten a los pobres ayudarse a sí mismos: guarderías, cooperati­
vas, sistemas de crédito, medicamentos y médicos compartí-
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círculos de lectura, impulso del teatro popular, cajas de aho­
rro, obras vecinales, sistemas de medicina familiar... peque­
ñas, flexibles, originales, renovadoras, las organizaciones del 
tercer sector son las aves de buen agüero de iniciativas guber­
namentales o empresariales. El tercer sector debe activar las 
iniciativas ciudadanas para crear empleos útiles al talento la­
boral expulsado de los sectores estatal y empresarial. Además 
las organizaciones del tercer sector cumplen una función polí­
tica no por menos visible menos indispensable. El tercer sector 
contribuye a establecer la agenda pública, le devuelve poder a 
la gente.

Esto es particularmente cierto en iberoamérica, donde se­
guimos siendo dos naciones, the two nations como describió 
Israel a la Inglaterra escindida entre desarrollo industrial y re­
traso social en el siglo XIX, o como se llama a sí mismo con 
humor escéptico Brasil: Bel-India (mitad Bélgica, mitad India). 
Somos dos naciones; coexisten en América Latina el Mercedes 
y el burro; el rascacielos y la ciudad perdida; el supermercado 
y el basurero; el barroco y el bar rock-and- roll, pero la antena 
de televisión es la nueva cruz de la parroquia. Me parece evi­
dente que el desafío primero del tercer sector en América Lati­
na es crear puentes entre las dos naciones, confiar en que a 
partir del desarrollo humano se consolide el desarrollo econó­
mico; entender que los problemas globales no se resolverán si 
no se resuelven los problemas locales; rescatar del olvido a la 
aldea, la comunidad aislada, la migración interna, la aparce­
ría, los oficios, los caminos vecinales, la escuela rural, la for­
mación vocacional, las artesanías. No habrá salud global si no 
hay salud local.

Las novedosas democracias latinoamericanas serán pues­
tas a prueba por la capacidad o incapacidad de asociar la idea 
misma de la libertad política a la idea misma del bienestar so­
cial. Mantengamos claro ciertos criterios: el sector privado sin 
estado conduce a la anarquía, pero el estado sin sector privado 
conduce al totalitarismo. El tercer sector tiene por función so­
cializar tanto al sector público como al sector privado. Yo iría 
más lejos: los debe colonizar, pero debe saber la sociedad civil, 
debe saber que ella misma es constantemente colonizada por 
el estado y por la empresa. No se trata, pues, de compartimentos 
estancos. En cierto modo la sociedad civil es como los partidos 
políticos que tienen un pie en la sociedad y otro en las institu-
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dones. No basta por ello la muy difundida versión de la socie­
dad civil como lo no controlado por el poder público, o por la 
empresa privada. La sociedad civil no sólo critica a las institu­
ciones públicas y privadas, las enriquece, las contamina, ofre­
ce soluciones alternativas, participa de ellas y en ellas. El inte­
rés público no tiene un defensor único. Cada vez más la soli­
daridad y la vocación de participar llevan a la formación en 
distintos campos de organizaciones no gubernamentales, cuya 
labor puede ser tan importante como la de los estados y las 
empresas.

A nosotros nos corresponde atender desde ahora a las po­
sibilidades mínimas pero profundamente humanas que resuel­
ven problemas concretos, y le dan un sentido actual e irrenun- 
ciable a las actividades de la ciudadanía. He insistido aquí en 
la necesidad latinoamericana de aumentar nuestros niveles de 
ahorro para aumentar nuestros niveles de producción y dis­
minuir nuestra dependencia del capital especulativo, atrayen­
do en cambio el capital productivo. Éste es un gran tema, pero 
tiene modalidades tan pequeñas que a veces pasan desaperci­
bidas. Sin embargo, son tan importantes que a veces constitu­
yen fundamento y sentido de lo que entendemos por tercer 
sector o sociedad civil. Para abrir canales entre el ahorro y la 
inversión productiva se necesitan fondos de previsión social, 
cajas de ahorro, uniones de crédito, y en general acceso al cré­
dito. Se requiere así mismo animar y multiplicar los sistemas 
de minicréditos. Doy un solo ejemplo que me parece suficien­
te e ilustrativo. En varias regiones rurales de Asia se está crean­
do una democracia del crédito. El Banco Rural de Bangladesh 
ha otorgado desde su fundación hace veintidós años 2500 mi­
llones de dólares a dos millones de clientes; sólo el año pasado 
el banco dio créditos a los pobres por 500 millones de dólares. 
El préstamo promedio es de unos doscientos dólares; el nivel 
de devolución es del 98%. Los pobres, a diferencia de ciertos 
bancos en México, Rusia, Estados Unidos, o Indonesia pagan 
puntualmente, no necesitan rescates financieros sufragados por 
el contribuyente. La mayoría de los sujetos de minicréditos son 
mujeres y emplean el 90% del dinero en salud y educación para 
sus hijos; es decir, en la formación de ciudadanos.

Doy otro ejemplo: Novo Sarandi, la cooperativa de los sin 
tierra brasileños ha obtenido ganancias de doce millones de 
dólares este año. Se trata de una organización de la sociedad 
civil nacida en esta ocasión de la violencia, es cierto, pero final-



138^ 1^  Un Nuevo Contrato Social para el Siglo XX/

mente legitimada por la autoridad que ha ampliado la legali­
dad social y hoy cuenta con mil quinientos miembros, y a par­
tir de lo que eran tierras muertas, tierras abandonadas, comer­
cializa sus productos a través de multinacionales canadienses 
e italianas y le ha dado a sus miembros, a los miembros de esta 
cooperativa, en vez de los cincuenta dólares mensuales de su 
antigua pobreza, quinientos dólares mensuales de una nueva 
prosperidad. Una prosperidad real; no lo es la prosperidad fic­
ticia que a cambio de disciplina fiscal otorga empobrecimien­
to; no lo es la sacralización del capital financiero a costa de la 
fe en el capital humano. ¿Es tolerable un mundo en el que el 
20% de la población consume el 86% de la producción global? 
¿Un mundo en el que las necesidades de educación básica en 
las naciones en desarrollo es de 9000 millones de dólares y el 
consumo de cosméticos en los Estados Unidos también es de 
9000 millones de dólares? ¿Un mundo en que las necesidades 
de agua, salud y alimentación en los países pobres podrían 
resolverse... (es un texto del partido Socialista Sueco en el que 
me baso) podrían resolverse con una inversión inicial de 13000 
millones de dólares y donde el consumo de helados en Europa 
es de 13000 millones de dólares? ¿Podemos democratizar la 
globalización? ¿Podemos tener disciplina con crecimiento y 
ambos con justicia? Es la acción de la sociedad civil que oyó la 
que va a dar respuestas a estas preguntas, pero la sociedad 
civil no vive en el aire, necesita el techo protector de la demo­
cracia y la sabia nutricia de la raíz cultural. Hay que profundi­
zar la democracia, nos dice desde su atalaya sueca Pierre Schori, 
el viceministro de Relaciones Exteriores de esa nación escan­
dinava. Hay que profundizar la democracia. La base de todo 
es el respeto al sufragio, pero se necesita liberar a la política de 
la influencia del dinero; se necesita llenar los vacíos entre elec­
ción y elección, revocar mandatos, realizar referenda, exigir la 
responsabilidad parlamentaria a los ministros, contar con un 
ministerio público independiente y afirmar las soluciones ju­
diciales contra los abusos del poder. La democracia en otras 
palabras es algo más que un episodio electoral; se necesita ele­
var la participación política, se necesita ampliar el acceso de la 
comunidad a las comunicaciones, y se necesita que la gente 
conozca y reivindique sus derechos. Por todo ello hay que pro­
fundizar la cultura, que junto con la democracia política es la 
otra rueda de la sociedad civil, empezando por las políticas de 
la educación.
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El analfabetismo, propone la escritora sudafricana Nadine 
Gordimer, debe ser considerado un crimen contra la humani­
dad. Negarle educación al pueblo es un despojo tan grave como 
negarle agua o negarle tierra. La educación latinoamericana 
debe ser un proyecto público apoyado por el sector privado y 
dinamizado por el sector social. Su base es la educación pri­
maria y secundaria, que ningún latinoamericano de dieciséis 
años o menos se encuentre con un pupitre vacío. Su meta es la 
educación vitalicia: que ningún latinoamericano deje jamás de 
aprender. La enseñanza moderna es un proceso inacabable, 
mientras más educado sea el ciudadano del siglo XXI, más 
educación seguirá necesitando a lo largo de su vida. Su prueba 
es ofrecer una educación inseparable del destino del trabajo, 
en un mundo donde el avance tecnológico podría crear des­
empleo a pesar de la educación. Este problema debe resolver­
se mediante políticas de redistribución y readiestramiento del 
empleo. Ello requerirá técnicas de educación novedosas, pero 
la América Latina, continente de carencias y de frágiles funda­
mentos, aún puede dar un ejemplo de educación para el traba­
jo a partir de las necesidades de la segunda nación, de la po­
breza y de la marginación, educación artesanal para los recla­
mos de la aldea, del barrio, de la zona aislada; educación para 
la infraestructura; educación para el crédito; educación para el 
ahorro. Todo esto nos exige la base social de la América Latina, 
y educación en fin para la democracia y en la democracia. Te­
nemos que activar las iniciativas ciudadanas, la vida munici­
pal, las soluciones locales a problemas locales, todo ello dentro 
de un marco formal de división de poderes, elecciones trans­
parentes, y fiscalización de las autoridades. Eduquemos a los 
latinoamericanos para ejercer el poder, no el poder sobre los 
demás, sino el poder con los demás.

La América Latina cuenta para todo ello con una asombro­
sa continuidad cultural. De las antiguas civilizaciones indíge­
nas de México y Perú, a las fundaciones ibéricas de raíz medi­
terránea, a la porte de la negritud africana. De los anónimos 
constructores de Chichen-Itzá y Machu-Pichu a Oscar Lyn 
Meyer y Luis Barragán. De la poeta colonial mexicana Sor Jua­
na Inés de la Cruz al moderno poeta chileno Pablo Neruda; de 
los sabios memorizadores de las cosmogonías del alba, a la 
gran novelista argentina Luisa Valenzuela; de las Crónicas de 
Indias a la creación novelesca del colombiano Gabriel García 
Márquez; del treno musical en el murmullo de la amazonia, a
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las composiciones contemporáneas del argentino Alberto 
Ginasterra, el brasileño Héctor Villalobos y el mexicano Sil­
vestre Revueltas; de la imaginación plástica de Alesandriño en 
Brasil colonial, a los murales mexicanos de Rivera, Orozco y 
Siqueiros; de la riquísima tradición popular que va de los can­
tos ceremoniales aztecas a los payadores argentinos y los co­
rridos mexicanos, a Carlos Gardel, Mercedes Sosa, Violeta Pa­
rra, Lola Beltrán, o Juan Luis Guerra, la América Latina posee 
una cultura vigorosa, continua, sin rupturas que contrasta se­
riamente con las rupturas y debilidades de nuestra vida políti­
ca y económica.

¿Podremos el siglo que viene comunicar el vigor y la conti­
nuidad cultural a la economía y a la política? ¿Podremos hacer 
de la cultura una comunidad activa?

Nuevamente creo que este pasaje, este paso, depende de la 
dinámica, del vigor de la sociedad civil, al fin y al cabo ¿qué es 
una cultura, sino la pluralidad de nuestro quehacer social? 
Cultura es la manera como caminamos, comemos, vestimos, 
amamos, recordamos y deseamos; es nuestra manera de salu­
dar, amueblar, movernos, luchar, morir, cantar; es la manera 
de no olvidar que estamos en el mundo. Los seres humanos 
tenemos muchas maneras de organizamos: familia, tribu, clan, 
feudo, ciudad, estado-nación, imperio, comunidad internacio­
nal, aldea global. Ninguna de ellas está inscrita en el orden 
natural. La cultura, en cambio, por mínima y rudimentaria que 
sea, precede a las fuerzas de la organización social a la vez que 
las exige, las precede, y las exige.

Retomo por ello algo que dije al principio: durante quinien­
tos años nos hemos regido por formas e ideologías: nación, 
nacionalismo, estado nacional, derecho internacional, que eran 
inconcebibles en la época histórica anterior: la Edad Media; 
que el genio de los filósofos, de los juristas y de los hombres de 
estado renacentistas consistió en adaptar nuevas realidades a 
una nueva legalidad. El nacionalismo, dijo Emest Gellner, tomó 
culturas precedentes y las convirtió en naciones.

¿Podemos nosotros hoy, me pregunto, en los albores del nue­
vo siglo y el nuevo milenio, adaptar las nuevas realidades que 
aquí he mencionado a una nueva legalidad, que la salve de la 
anarquía en un extremo, y de la opresión en el otro? La res­
puesta sólo puede ser positiva si creamos una nueva legali­
dad, que en vez de hacerlas de lado, encame a las culturas de 
la humanidad y les ofrezca el apoyo de la sociedad y de la
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democracia. Ello no significa uniformidad o nivelación como 
lo pretenden con éxito muchas formas de comunicación y de 
entretenimiento contemporáneos. Significa más bien regresar 
a la sabiduría de José Ortega y Gasset, cuando nos advierte 
que la vida es antes que nada una constelación de preguntas a 
las que contestamos con una constelación de respuestas que 
llamamos cultura. La cultura. Añade Ortega que puesto que 
muchas respuestas son posibles, ello significa que existen y 
han existido muchas culturas, lo que nunca ha existido es una 
cultura absoluta; esto es, una cultura que responda con éxito a 
todas las preguntas. Regreso a Alfonso Reyes. Su idea de la 
cultura se corresponde precisamente con la idea de la socie­
dad como una realidad diversificada, dinámica, mutante, atenta 
a las variedades de la vida social en condiciones tan distintas 
como pueden serlo la vida en Manhattan o la vida en Malasia, 
pero imbuida de un respeto hacia el pluralismo que no conde­
na cultura alguna como retrasada, sino como portadora de 
valores propios dignos de respeto. El indígena tzotzil del esta­
do de Chiapas es tan dueño de una cultura, su cultura, como el 
catedrático universitario en la ciudad de México.

Cultura y sociedad civil, nos plantean por ello una maravi­
llosa aunque ardua obligación, la de reconocernos en él y ella 
que no son como tú y yo. Las amenazas de la xenofobia y el 
chauvinismo que son como el contrapunto indeseable a la uni­
formidad sin rostro del alegre robot de la globalización, sólo 
pueden ser contrastadas por la sociedad portadora de esta con­
vicción. No hay culturas puras; no debemos temer el contacto 
entre culturas. Las culturas sólo florecen en contacto con otras 
culturas y todas las culturas son el resultado de encuentros 
entre razas y tradiciones diversas.

Señoras y Señores, nuevamente estamos detenidos entre la 
ceniza y el surco. Nos acercamos al nuevo siglo, situados entre 
la prosperidad y la pobreza, la educación y la ignorancia, la 
comunicación instantánea y el aislamiento instantáneo, la paz 
y la guerra. Entre estos antagonismos corresponde a la socie­
dad y a la cultura democrática afirmar la continuidad de la 
vida a pesar de la inevitabilidad de la muerte, reconocer nues­
tra humanidad en la humanidad de quienes no son como no­
sotros y afirmar a todos los niveles de vida social, económica y 
política que la historia no ha concluido; que somos hombres y 
mujeres inacabados, que no hemos dicho nuestra última pala­
bra, plantado nuestra última semilla, o abarcado a todos los 
seres humanos que caben en nuestro abrazo. Este será, estoy 
seguro, el espíritu que anime los trabajos y los días de la Cáte­
dra Alfonso Reyes, aquí en el Tecnológico de Monterrey.


